(245) No quieres despedirte
Pasamos nuestra semana de verano... ya sabéis, no hay clases, y todo el día lleno de horas por llenar.
Es lunes, el día que os marcháis, y me pides que si puedes irte antes con tu madre, porque va a cambiar unas prendas de ropa, y quieres ir con ella para comprarte un pantalón blanco.
Te digo que sí, que sin problema. Yo me quedo a la pequeña, para que podáis ir de compras a gusto, y a la vuelta le recogéis.
Aprovecharé para hacer repaso de matemáticas y lectura con ella.
Te pido un beso antes de irte... pero me dices que luego cuando vuelvas subirás y te despedirás, para pasar la semana con tu madre.
Te digo que de acuerdo, luego nos despedimos.
Me asomo al balcón, y te veo subir al coche del que está metido en la que era mi casa, y te vas.
..............................
Después de 3 horas, me llamas y me dices que baje la pequeña.
Te digo que si no vas a subir a despedirte... y me dices que ya estás en el coche y que no vas a subir ahora...
Yo me quedo sin palabras.
Me lo habías prometido.
No voy a verte en una semana, en contra de mi voluntad.
Y no quieres subir a despedirte de mi. A darme un beso, o un abrazo...
.................................
Me quedo sin reaccionar, y como tarda en bajar la pequeña, bajas del coche y tocas el timbre de abajo.
Contesta la pequeña, y le digo que te diga si no vas a subir a despedirte....ya no estás en el coche, estás fuera. Estás abajo, solo te pido que subas y nos despidamos. Verte por última vez en una semana.
Dices que no. Que baje tu hermana.
.................................
Me quedo roto. He hecho y sigo haciendo todo por vosotras. Y te niegas a subir un momento a despedirte de mi.
Sabes que me duele separarme de vosotras.
Prefieres estar ahí, con tu madre y el mongolo ese, a subir y tener un detalle conmigo.
Pienso que quizás te sabe mal, delante de ellos, decir que subes a despedirte de mi. No quieres quedar mal con nadie, y no quieres crear situaciones tensas.
Pero con más motivo, creo que deberías pensar que precisamente, con todo el derecho del mundo, quieres despedirte de tu padre.
TU PADRE, no un extraño.
.................................
Dejo bajar a la pequeña.
Me asomo al balcón.
Y os veo marchar.
Sin más.
En el coche del otro.
.................................
¿Qué te costaba subir un momento?
Tenias que coger la riñonera con los cargadores, y el dinero de las camisetas de la cena de quintos...
Me lo habías prometido... que nos despediríamos luego.
.................................
Me duele mucho.
Me quedo sin palabras.
Otras veces, te he escrito después, hablándote de cómo me siento...
Como cuando os llamaba y me colgabais las llamadas, supongo que porque está el extraño con vosotras.
¿Qué mas da? ¿No podeís hablar con vuestro padre?
Solo quería saber de vosotras y preguntar cómo estabais...
Pero esta vez, el dolor y el vacío era muy grande, y también sentía que no iba a servir de nada, el decirte o explicarte.
Me quedo mudo. Vacío. Sin palabras.
Para qué decir nada.
Ya lo he dicho muchas veces.
Es una sensación de despago enorme.
Dan ganas de hacer lo justo: darte comida, cama, aseo y ropa. Nada más.
Pero sé que eso no va a pasar. Que te voy a querer igual toda mi vida.
Pero no puedes imaginar el despago y dolor que se siente, a que te niegues a subir a despedirte.
Un momento, solo un momento.
.................................
No es que no cayeras en ello, o que no pensaras en mi. En que no os voy a ver en una semana.
Es que, por si acaso no hubieras pensado en ello, te lo pregunto 3 ó 4 veces.
Haciendo énfasis en la pregunta, en la importancia del gesto.
"¿De verdad no vas a subir a despedirte?"
.................................
No subes.
Y os vais.
Y me quedo hecho un auténtica mierda.
Encogido de dolor.
Piensas que qué haces aquí, entregando los mejores años de tu vida...
.................................
Hoy es miércoles.
Esto pasó el lunes.
Han pasado dos días.
He querido dejar pasar dos días, antes de escribir esto.
Para escribirlo con menos rabia y dolor.
Para no decir cosas de las que luego me arrepienta.
.................................
No pasa nada.
Te quiero igual.
Es mi obligación aguantar todo esto y cumplir como padre.
Pasará.
Esto, también pasará.
Comentarios
Publicar un comentario